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Anyone who knows the Boîte à Miracles, before knowing the tales that arise that suggest Le 
Corbusier’s drawing as an inspiration for Villanueva, at once intuitively understood that the 
Montreal Pavilion was in debt to this concept of the empty box or magic box, beyond the simple 
drawing and its architectural sensation, the geometric thing that the Swiss architect defi ned. 
Villanueva’s interpretation becomes even more faithful to the original idea of a box of miracles, 
than that developed by the inventor himself in his various versions, a recurring idea in evolution 
from the beginning of his career. The tendency towards what is simple is an inclination of the 
spirit, it is “the sign of command” explained Le Corbusier. A tendency that would be translated 
into one of the four types of the modern house, represented by the Villa Stein in Garches:
“[…] a rigid case, absolutely pure. A diffi cult problem, perhaps a pleasure of the spirit [...]”.
This building, small and ephemeral, liberated from the social load -in its quality of basic ser-
vice- which should govern architecture and keep, despite of its experimental nature, the key 
to Villanueva’s last architecture. Defi ned by some critics as a “zero moment” of his career, a 
re-start, is for us exactly the opposite: the distillation of certain principles long matured and 
succinctly explained. The project of the petroleum school of Maracaibo, is the link that shows 
the progression in the construction of “an ideal form, without anything useless, so logical and so 
pure that no signifi cant difference existed between the roof, walls and natural spaces”.
This desire of Villanueva is always preceded by the idea that:
“The building has signifi cance only for the content that it shelters”. Nevertheless, there are si-
tuations in which a changeable or nonexistent content -as in the case of the Pavilion- requires 
an empty box. The utilitarian principle of the building minimized -the contents-, its form and its 
construction will be the main problem to solve.
José Javier Alayón González De la boîte de Le Corbusier al cubo de Villanueva. 
El pabellón de Venezuela en Montreal
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Cualquiera que conozca la Boîte à 
Miracles, antes de conocer los relatos 
que sugieren el dibujo de Le Corbusier1 
como inspiración para Villanueva2, en-
seguida intuye que el Pabellón de Mon-
treal era deudor de ese concepto de 
caja vacía o caja mágica, más allá del 
simple dibujo y su impresion arquitectó-
nica3, el objeto geométrico que defi nió 
el arquitecto suizo. La interpretación de 
Villanueva llega a ser más fi el a la idea 
original de caja de los milagros que la 
desarrollada por el propio inventor en 
sus distintas versiones; una idea recu-
rrente y en evolución desde el principio 
de su carrera.4 
La tendencia hacia lo sencillo es una 
inclinación del espíritu, es “el signo del 
dominio” explicaba Le Corbusier. Una 
tendencia que se traduciría en uno de 
los cuatro tipos de la casa moderna, 
representada por la villa Stein en Gar-
ches: “[…] una funda rígida, absoluta-
mente pura. Problema difícil, quizá de-
leite del espíritu […]”.5 
Este edifi cio, pequeño y efímero, li-
berado de la carga social –en su cuali-
dad de servicio básico- que debe regir 
la arquitectura mantiene, a pesar de su 
experimentalidad, las claves de la últi-
ma arquitectura de Villanueva. Defi nido 
por algunos críticos como un “momen-
to cero” de su carrera, de reinicio, es 
para nosotros justamente lo contrario: 
la destilación de algunos principios lar-
gamente madurados y explicados de 
manera sucinta. El proyecto de la Es-
cuela de Petróleos de Maracaibo, es el 
eslabón que demuestra la progresión 
en la construcción de “una forma ideal, 1
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sin nada de inútil, tan lógica y tan pura 
que ya no existiera apreciable diferencia 
entre cubierta, muros y espacios natu-
rales”.6 Este deseo de Villanueva viene 
precedido siempre por la idea de que: 
“El edifi cio tiene importancia sólo por el 
contenido que abriga”.7 Sin embargo, 
hay situaciones en las que un conte-
nido cambiante o inexistente –como el 
caso del pabellón- requiere de una caja 
vacía. Minimizado el principio utilitario 
del edifi cio –el contenido-, la forma y la 
construcción serán el principal proble-
ma a resolver.
De la boîte al cubo
“(…) La boîte à miracles est un cube: 
par-dessus, il y a tout ce que est néces-
saire, la lumière et tous les appareils 
necéssaires pour faire les miracles, le-
vage, manutention, bruit, etc.”.8
Así describió Le Corbusier por pri-
mera vez su prototipo teatral en 1948. 
Esta idea se resumía en una escueta 
imagen que publicaría tres años mas 
tarde acompañando su conferencia “El 
corazón como punto de reunión de las 
artes” en el CIAM de Hoddesdon, Ingla-
terra. Ese cube, en realidad lo dibujó 
como un paralelepípedo, determinado 
probablemente por una preconcepción 
del espacio teatral en proscenio. Más 
tarde, esta caja primigenia, hermética 
y abstracta, se desarrolla para algunos 
proyectos reales. El concepto evolu-
ciona y ensaya nuevas confi guraciones 
teatrales y expositivas logrando resul-
tados formales más ricos, pero ya muy 
distintos del concepto original. 
Le Corbusier reivindicaba la condi-
ción del arquitecto y su conocimiento 
de los volúmenes para justifi car que el 
“cubo” dado, sería capaz de satisfacer 
a todos. Una forma básica para lectu-
ras múltiples, “quizá deleite del espíritu”. 
La primera Boîte no es una machine à 
habiter, no tiene que ser funcional, ni 
práctica en el sentido que estableció la 
lógica moderna. Su única función es sa-
tisfacer los sueños de sus visitantes y 
garantizar las condiciones técnicas para 
que sea factible. En consecuencia, la 
boîte también se opondrá a su prototipo 
constructivo por excelencia, la racional 
maison Dom-Ino. La espacialidad ho-
rizontal de ésta queda superada por la 
necesidad de un vacío sin direccionali-
dad defi nida.
Estructuralmente es obvia esta opo-
sición. Frente al armazón constructivo 
Dom-Ino, cuya independencia permite 
establecer relaciones interior-exterior 
sin ningún compromiso estructural en 
la fachada, la boîte hace portante su 
cerramiento. La planta pasa de ser un 
concepto “libre” en dos dimensiones y 
superponible, a un espacio único, cú-
bico. La estructura de la caja que se 
supone epidérmica -pues en su interior 
todo es vacío-, revierte la idea de un 
cerramiento independiente de la estruc-
tura. La fachada será estructural, única 
y continua. No será un plano, será un 
volumen. La caja es un cuerpo que se 
posa rotundo sobre el terreno, por tanto 
pilotis y terrazas, espacios por debajo y 
por encima del modelo Dom-Ino se anu-
lan. El edifi cio ya no fl ota sobre el suelo, 
se asienta sobre él. 
Sin embargo, lo más relevante para 
nuestro caso es la idea de espacio y su 
relación con el exterior. La boîte, en su 
esquema inicial, se entiende como un 
vacío, lo contrario sería imaginarla toda 
maciza. Su exterior no revela nada, 
una minúscula puerta indica el acceso 
a un espacio que se adivina inconmen-
surable, mágico. En el interior todo es 
oscuro, no hay relación con el más allá 
físico. En el exterior todo es opaco, no 
hay intuiciones sobre lo interno, se sabe 
que cabe todo, pero no cómo. La luz, el 
entorno, la realidad, no son necesarios, 
no se presentan. Su interior es sólo re-
presentación, puro artifi cio teatral.
Por otro lado, el cuadrado de color 
plano de la vanguardia artística moder-
na y las formas básicas de la Bauhaus 
completan las referencias que conside-
Carlos Raúl Villanueva. Pabellón de Venezuela 
en Montreal, 1967
1. Vista oeste. Paolo Gasparini. (FV).
2. Boceto enviado a J.R. Soto 10/02/67.
3. Bocetos.
4. Le Corbusier, 1948. La Boîte à Miracles.
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rentes tamaños para los volúmenes, 
su agrupación, emplazamiento en la 
parcela, pero siempre en base a unos 
cuerpos cúbicos y opacos. La idea del 
cubo como respuesta formal única a la 
necesidad de albergar un contenido, ca-
paz de destacar en el “abigarramiento 
de formas” típico de un evento de este 
tipo, parece estar en la génesis de esta 
elección. Esta estrategia permitiría una 
adaptación progresiva en la evolución 
de los contenidos del pabellón, la su-
presión, ampliación o adición de uno 
de éstos no afectaría a la confi guración 
del resto de los cuerpos. Así pues, su 
búsqueda era doble, que externamente 
se comportaran como una unidad y que 
internamente funcionaran de manera 
autónoma. 
Entender este pabellón como una 
pieza escultórica no es una hipótesis 
sin fundamento, pues el propio arquitec-
to lo llegó a defi nir así.10 Cuando decía 
que: “Escoger libremente las formas, 
concierne a la escultura, pero no ne-
cesariamente a la arquitectura”, estaba 
dejando abierta la posibilidad a situacio-
nes que lo precisen. El propio Villanue-
va advertía que: “no hay que dar dema-
siada importancia a lo formal, dará una 
impresión falsa del papel que debe des-
empeñar el arquitecto. Objetivo fi nal: el 
espacio y no la forma”.11 Pero, “necesa-
riamente”, ante el vacío programático, si 
no hay uso que genere el espacio ten-
drá que haber forma. Forma que no po-
día ser alterada por cualquier elemento 
que delatara una escala humana, así, 
las puertas de acceso y servicios que-
daban escondidas bajo la sombra del 
techo que conectaba los tres cuerpos. 
La gran plataforma, con ligeros quie-
bros, es el elemento más explicativo de 
la forma escultorica del pabellón. Esta 
topografía geométrica no deja de ser un 
basamento a medio camino entre la cre-
pidoma del templo griego -sustituyendo 
escalones por rampas- y el basamento 
clásico de una escultura. Sin embargo, 
aunque su objetivo sea el de sublimar el 
ramos están en la base de la concep-
ción de este proyecto singular de Villa-
nueva. Si bien desde la antigüedad han 
sido innumerables las obras creadas a 
partir de los volúmenes básicos puros, 
hasta la convergencia de varios de es-
tos artistas en la escuela alemana, la 
estrategia depuradora de la forma desa-
rrollada por el movimiento moderno, no 
alcanzó el paroxismo de los proyectos 
de sus alumnos y profesores. Desde un 
juego de ajedrez hasta edifi cios, pasan-
do por vestuario, mobiliario, esculturas, 
etc., todo era susceptible de ser reduci-
do a lo básico. 
Siempre atento a su tiempo, buena 
parte de las obras de arte que Villa-
nueva reunió en su casa Caoma son 
producto directo o herederas de esa 
cultura suprematista. Pinturas de Lazs-
lo Moholy-Nagy, Van Doesburg, Sophie 
Taeuber-Arp, comparten paredes con 
artistas venezolanos de generaciones 
posteriores como Alejandro Otero y 
Jesús Soto, en línea directa con estas 
vanguardias europeas. Una colección 
donde la espacialidad se persigue a tra-
vés de geometrías de colores planos o 
del color en sí mismo.
3 cubos sobre un montículo 
geométrico
La parcela concedida a Venezuela, 
de 2508 m² y casi rectangular, se ubi-
caba en la isla de Notre Dame, en una 
estrecha franja de tierra ganada al río 
San Lorenzo. En el proceso de diseño, 
que puede reconstruirse a través de sus 
bocetos y dibujos9, el arquitecto opta 
desde un principio por una implanta-
ción de los volúmenes alejada de sus 
bordes, procurando una tensión entre 
ellos, independientes de la geometría 
del solar. Con esta decisión Villanueva 
busca ampliar la perspectiva del con-
junto volumétrico, liberando su entorno 
para potenciar su aprehensión formal y 
su visibilidad desde la distancia.
El proceso se desarrollará sobre 
variaciones de una idea. Probará dife-
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trío de cubos, no interpone impedimento 
entre la “obra” y el “espectador” visitan-
te, al contrario, facilita su aproximación. 
Además, con su elevación se fuerza 
una perspectiva un tanto inclinada so-
bre el conjunto, amplifi cando su fuga y 
evitando una lectura plana.
A fi nales de 1966 el programa estaba 
defi nido por tres cubos de 13 metros de 
lado que contendrían; el primero: una 
proyección audiovisual; el segundo, 
una representación de la selva tropical 
y el tercero, el área de restauración y 
representaciones artísticas, con una se-
gunda planta administrativa y otra para 
instalaciones. La complejidad técnica y 
presupuestaria de reproducir un hábi-
tat natural dentro de un cubo opaco en 
Montreal, eliminó esa idea y meses an-
tes de la inauguración, el cubo dos se 
vacía de contenido.
Resolutivamente, Villanueva propon-
drá la participación del artista plástico 
Jesús Soto con una gran escultura.12 
Un croquis del arquitecto insiste en una 
combinación de vegetación (“matas tro-
picales”) y una escultura “fl otante”. Es-
pejos y música ambiental amplifi carían 
la instalación abstracto-natural. Por su 
lado, la obra del artista cinético experi-
mentaba con cierta informalidad en esa 
época, superponiendo materiales de 
formas orgánicas -marañas de alam-
bre, trozos de metal y madera- sobre 
los fondos geométricos que producían 
movimientos ópticos ilusorios, buscan-
do -en sus propias palabras-, explorar 
vinculaciones con el Art Informel. 
3 cubos de color
Si bien el poder de la forma es deter-
minante para este proyecto, el del color 
no lo es menos. A partir del Hospital Uni-
versitario de la UCV (1945), Villanueva 
lo usó profusamente. Sin embargo, su 
favorito siempre fue el del material natu-
ral; y su material ideal: el hormigón. Así 
pues, el color aplicado, como elemento 
arquitectónico, siempre lo usaría con 
unos criterios muy precisos y, como es 10
5. Metamorfosis de un cuadrado. J.R. Soto, 
1955. Colección Villanueva. 
6. Stand para feria. Herbert Bayer, hacia 1924. 
7. Composition. Theo Van Doesburg, 1925. 
8. Vista de la instalación de Soto, “Volume 
suspendu”.
Carlos Raúl Villanueva. Pabellón de Venezuela 
en Montreal, 1967
9. Detalle del foso y de las juntas abiertas del 
cubo acabado.
10. Planta y alzado. 
8
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lógico, independientes de los del arte y 
su integración en la arquitectura. Aun-
que, para conseguir la integración, el 
color como campo común, debe satisfa-
cer a ambas, a los requerimientos sub-
jetivos plásticos y a los objetivos físicos 
de su aplicación. 
En este caso, al no haber estructura 
evidente y espacios intersticiales sus-
ceptibles de intervención cromática, el 
color tendrá que ser “estructural”. Los 
planos que conforman el cubo no se 
tocan entre sí. Todos los vértices están 
resueltos con juntas abiertas creando 
una sombra que desarma el cubo en 
planos fl otantes. Planos de colores y no 
del aluminio que lo soporta. El color se 
convierte en materia, deja de ser adjeti-
vo, para ser sujeto. Es recurso plástico y 
físico, y sobre todo simbólico, represen-
tativo de una cultura caribeña.
El primer cubo, dedicado a la proyec-
ción audiovisual y negro en su interior, 
estaba pintado con los tres colores bási-
cos: amarillo, azul y rojo, los mismos de 
la bandera venezolana. Esa decisión, 
que podría ser tildada de folclórica, in-
cluso de naif, es un detalle que pasa 
desapercibido en la lectura dinámica 
del pabellón. La imposibilidad de ver 
tres caras verticales simultáneamente 
en un cubo, no permite apreciar el trico-
lor de la bandera. La disposición de los 
colores debía ser estudiada en relación 
a la cara contigua del mismo cubo, con 
la que hacía esquina exterior y la cara 
del cubo adyacente, con la que hacía 
esquina interior y, muy importante, don-
de se refl ejaba creando un tercer color. 
El cubo de la instalación de Soto, pen-
sado originalmente con sus tres caras 
exteriores en color naranja y la restante 
en azul, fi nalmente alternará estos dos 
colores para evitar una visión plana del 
volumen desde la lejanía.
El tercer cubo, tendría tres caras ne-
gras y la más exterior, al borde de la ca-
lle, verde. Esta disposición aseguraría 
en tres de las cuatro perspectivas posi-
bles, tener una superfi cie negra en pri-
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mer plano o como superfi cie refl ectante. 
El negro neutralizaría o potenciaría los 
colores adyacentes. Por último, aunque 
el tren aéreo no superaba la altura del 
edifi cio permitiendo una vista de sus 
cubiertas, Villanueva no dejó sin tratar 
estas caras, consciente de las fotogra-
fías, películas y visitas que por medios 
aéreos se hicieran en la exposición. Así 
pues, en la quinta perspectiva posible, 
las caras de las cubiertas, además de 
estar pintadas, incluían también el rótu-
lo de “Venezuela”, el cual se imprimió en 
blanco sobre las caras negras y azul, y 
en negro sobre las naranja y blanca.
3 cubos de metal
La construcción de una forma pura 
llevó a Villanueva a afrontar la relación 
estructura–cerramiento también de una 
manera única en su trayectoria. La es-
tructura de perfi les metálicos, vigas 
Boyd y planchas de aluminio, permitió 
una ejecución rápida y económica del 
pabellón, de acabados perfectos y su-
perfi cies lustrosas. Como en la Boîte, 
interior y exterior están inconexos y la 
estructura desaparece embebida en 
una cámara en el tránsito de un exterior 
escultórico a un interior, llamémoslo ar-
quitectónico -espacios con funciones-, 
pero ajeno a la realidad exterior.
El cubo Soto debía internamente 
amplifi car y modular las vibraciones del 
color del “instrumento de cuerdas” del 
artista y el sonido de la instalación so-
nora que la acompañaba, “una caja de 
resonancia” en toda regla. Con esa fi na-
lidad, su interior es tan liso como el ex-
terior, pero mate y absorbente. Un fondo 
que brinda la neutralidad que requiere la 
obra cinética. Las vigas se ocultan con 
un falso techo que cubre la maquinaria 
que hace girar la escultura y que no toca 
las paredes, potenciando la sensación 
de verticalidad y suspensión de la es-
cultura de Soto.
El cubo audiovisual era una cámara 
obscura, verdadera Boîte à Miracles, 
en la que fl otaban las pantallas de pro- 14
13
Carlos Raúl Villanueva. Pabellón de Venezuela 
en Montreal, 1967
11. Vista aérea del emplazamiento del 
pabellón. 
12. Emplazamiento. (Dibujo del autor)
13. Plantas de acceso y administración. 
(Dibujo del autor)
14. Alzado este, acceso principal. (Dibujo del 
autor)
12
72
Carlos Raúl Villanueva. Pabellón de Venezuela 
en Montreal, 1967.
15. Vista aérea.
16. Sección por restaurante y cubo Soto. 
(Dibujo del autor)
17. Construcción del Pabellón.
18. Cubos previos a su esmaltado. 
19. El pabellón acabado durante la exposición.
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Notas:
1 Publicado en el tomo VII (1957-1965) de su 
Œuvre Complète, publicado en el año 1965.
2 En el año 2000 en el libro Carlos Raúl Vil-
lanueva, Paulina Villanueva cita las palabras 
de J. P. Posani para explicar la fuente de in-
spiración del pabellón: “Villanueva recuerda 
un viejo croquis de Le Corbusier que éste us-
aba para defi nir la escala y su valor”. p.138. 
Por su parte, el mismo Posani, colaborador 
de Villanueva en el Instituto de la Ciudad 
Universitaria para ese momento escribe ese 
mismo año para el prólogo del libro “Crónica, 
Tres Cubos para Montreal, Villanueva”, que 
no será publicado hasta el año 2007: “Si la 
memoria no me traiciona, fue al día siguiente 
-de que Villanueva les comunica el encargo 
a su equipo- que le recordé al Maestro un 
croquis de Le Corbusier: un gran cubo -un 
paralelepípedo de forma rectangular, en real-
idad- como símbolo y expresión de lo que él 
llamaba, discutiendo los famosos cinco pun-
tos de la Arquitectura nueva, la solución más 
arriesgada, pero también la más impactante. 
La “más difícil, pero la más satisfactoria para 
el espíritu”. En: De Sola, Ricardo y Villanue-
va, Paulina. Crónica. Tres cubos en Montreal. 
Villanueva, Fundación Villanueva - Gráfi ca 
Armitano, Caracas, 2007, p.11.
3 Ver: Le Corbusier, (1978). Arquitectura en 
todo, urbanismo en todo. En: Precisiones re-
specto a un estado actual de la arquitectura 
y del urbanismo. Barcelona: Poseidón Barce-
lona, 93-94
4 Para Fernando Quesada es en el epílogo 
L’Art décoratif d’aujourd’hui, de 1924, don-
de hay una primera defi nición de la caja 
mágica y ejemplos serían: la École d’Art de 
La Chaux-de-fonds (1910), el Mundaneum 
(1929), Musée à croissance illimitée (1939), 
el proyecto para la Basilique de la Paix et du 
Pardon (1952), Musée d’Ahmadabad (1956), 
el proyecto de Tokio (1957-1959), Centre 
international d’art – (Erlenbach, 1962) y el 
Musée du XXe siècle (Nanterre, 1965) Ver: 
Quesada, Fernando, “Cajas Mágicas: Le Cor-
busier y el Pabellón Philips”, en: VV. AA., Mas-
silia. Encuentro de Granada, Fundación Caja 
de Arquitectos, Barcelona, 2002, pp. 168-193.
5 Ibíd. p.156.
6 Villanueva, CR. (1972). Tendencias actu-
ales de la arquitectura. Punto, 46, 186.
7 Ibíd.
8 Le Corbusier (1950). Théatre spontané. En: 
BARSACQ, André et alt., Architecture et dra-
maturgie París: Flammarion, 17-22 y 149-186.
9 Ver el apartado 2.1.2 de la Tesis doctoral 
del autor: “Abstracción y síntesis en la ar-
quitectura de Carlos Raúl Villanueva”, De-
partamento de Proyectos Arquitectónicos, 
ETSAB, 2010.
10 “Escogí a Soto porque su escultura en 
movimiento se une a mi escultura”. En: De 
Sola y Villanueva, op. cit., p.100.
11 ND: “La Forma”. DFV: E II 440 r.
12 Villanueva ya había contado con Soto 
para una instalación monumental en el Pa-
bellón de Venezuela en la Exposición de 
Bruselas en 1958, “Reja de Hierro”, un mural 
tridimensional a base de varillas metálicas, la 
primera de su serie “escrituras”. La obra fue 
renombrada posteriormente como “Muro de 
Bruselas”.
yección. Una plataforma con rampas 
perimetrales elevaba al espectador 
acercándole a la altura de las pantallas. 
Esta circulación permitía discriminar los 
circuitos de entrada y salida para cada 
pase del audiovisual.
Un canalillo perimetral en las cubier-
tas, embebido en el ancho del muro, 
permite la recogida y evacuación de 
aguas de lluvia, sin alterar las aristas 
fi losas del volumen. En la base, otro ca-
nal circunda los tres cubos permitiendo 
instalar una iluminación tangente. Este 
pequeño foso, junto a un pequeño vuelo 
del cerramiento, crea una sombra, que 
sustituye el encuentro directo de los ma-
teriales, propio del arquitecto. Esta mis-
ma sombra fi na eleva los cubos de su 
basamento creando, además del efecto 
de levitación, un límite preciso del volu-
men, una línea negra en contraste con 
el hormigón claro del montículo. Línea 
que al estar a la altura visual de los vi-
sitantes (1,50 m), debía ser tratada con 
mucha precisión. Cualquier imperfec-
ción en el acabado del hormigón, defor-
maría el vértice de apoyo del cubo y con 
ello, su voluntad de forma pura.
Siendo el pabellón de Villanueva un 
edifi cio genérico, sin un contenido ex-
positivo determinado a priori, relega la 
utilidad del mismo a un problema bási-
camente de imagen (la de un país) y a la 
resolución constructiva del mismo. Así 
pues, esta será la mayor diferencia con 
respecto a su larga trayectoria, regida 
por la funcionalidad y la economía, ca-
racteres principales y determinantes de 
su arquitectura. Como ya advertimos, 
no se trata de un cambio radical de su 
modo de proyectar, sino su respuesta 
a un problema específi co, en el cual, el 
uso no era lo determinante. 
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